さーべる倶楽部

2011年9月7日水曜日

「サラの鍵」原作（ネタバレあり）

昨日は映画「サラの鍵」などについてさんざん書きましたが、とりあえず「サラの鍵」の原作を読んでみようと、区内の図書館を検索したところ、１ヶ所にありました。うちの区は大きな図書館がなくて、小さい図書館があちこちに散らばっているので、どこにどの本があるか調べないといけないのです。で、「サラの鍵」があった唯一の図書館は、地下鉄に乗り、隣の区の駅で別の地下鉄に乗り換えて、再び自分の区に入ったところが最寄り駅という場所。えらいめんどうな場所だな、と思いましたが、そのあたりは近くまで行ったことはあるけれど未知の場所。未知の場所へ行くのも楽しいと思い、行ってきました。
　結果は、行ってよかった、です。「サラの鍵」だけでなく、前から読みたかったけれど近所の図書館になかった分厚い上下本を借りられました。狭いわりには品揃えがいいというか、私好みのラインナップなのですね。しかも、利用者が少ないのか、本が妙に真新しい。貸し出し中でなかなか借りられない、なんてことも、ここは少ないのではないかと思いました。穴場です。
　で、「サラの鍵」ですが、あっという間に読んでしまいました。はっきり言って、これは通俗小説です。ホロコーストを扱っているからすべて高尚とは限らない。ホロコーストをテーマにした本の中では、これはそれほどレベルが高くないと思いました。ただ、フランスがユダヤ人迫害を率先して行っていたという事実をテーマにしたこと、通俗的な分、読みやすくわかりやすいことが人気の秘密だと思います。文学的な奥深さを期待すると裏切られます。
　原作は映画よりも説明が多いので、映画よりは納得できる部分もありました。が、やはり、主人公のアメリカ人女性ジャーナリスト、ジュリアが痛いというかうざいというか、それは最初から最後まであります。ジュリアの行動に釘を刺す人物がいたり、ジュリア自身も反省したりしていますが、このジュリアの部分（全体の半分以上を占める）が、要するに、うざい女の勝手な悩みじゃん、と思ってしまうと、もうだめ。
　全体に人物描写がひどいというか、ユダヤ人少女サラ以外の人物があまりに平板で、人間として描かれてなくて、薄っぺらなのが困りものです。サラだけは魅力的なのですが、そのサラが戦後、どう生きてどう死んだのか、そこをまったく書こうとしない。戦後のサラの苦悩をきちんと書けない作家なのだと思います。サラの部分でも、サラ以外の人はまるで道具のように使い捨てられています。
　現代のジュリアはとにかく一貫性がない。フランス人と結婚し、夫とうまくいかなくなっていて、それに悩みながら、夫の家族の持つアパートにかつて住んでいたユダヤ人一家の悲劇を知り、それを調べることで、いったい、彼女は何を得ようとしているのか。映画では全然わかりませんでしたが、さすがに原作では一応の説明はしています。つまり、彼女は、夫の祖父母がアパートを手に入れたのはそこに住んでいたユダヤ人家族が強制連行されたからで、しかも夫の祖父母と父親はそのことをずっと重荷に思っていて、ジュリアもその家の一員として、事実を明らかにし、サラに謝罪したい、自分も戦後生まれのフランス人同様、フランスによるユダヤ人迫害を知らなかったことを謝罪したい、そして、夫の家族もサラに負い目を感じて生きてきたことを知ってほしい、そして、サラがすでに亡くなっているなら、それをサラの息子に知ってほしい、ということなのです。
　もっとも、このことが出てくるのはかなりあとになってからで、それまでのサラについて調べているときのジュリアは、無関係なアメリカ人がフランス人を断罪しているみたいな感じでした（実際、それについて批判する人物も出てくる）。最後には、善意のフランス人が強調されるのですが。
　そんなわけで、原作では、アメリカ人がフランス人を断罪している、という印象は最後には薄れますが、最後になっていきなり、このアメリカ人もサラに謝罪したいと言われてもねえ。しかも、彼女はフランス人に対して愛情と憎しみの相反感情を持っていて、それは夫に対する感情と密接につながっているので、まるで夫へのうらみつらみからフランス人を断罪しているように見えるところもあるのよ。
　正直、このジュリア抜きで、サラの話を最初から語りなおしてほしいです。このうざいアメリカ人をなんとかして、と何度も思ったよ。
　しかも、結末が、なんですか、離婚したジュリアと、母親の過去を知ったために妻とうまくいかなくなり離婚したサラの息子が再会して、なんか、ロマンス小説のラストシーンみたいになるのだわ。
　それでも、こういう通俗的でわかりやすい小説の方が、歴史的事実を伝えるには効果がある、ということは認めます、ハイ。

　話変わって、「スター・ウォーズ」６部作のブルーレイ発売をめぐって、ルーカスが行った改変が問題になり、ファンの間で不買運動も？というニュースがありました。
　だいたい、「スター・ウォーズ」は、公開順に見るのと、１から順番に時系列に見るのと、どっちが正しいんでしょうか。リアルタイムで劇場で見てきた者からすると、これは公開順が正しい、と思います。しかし、ルーカスは全部作ってしまってから、その結果として、前の方をいろいろいじくってるみたいなのだよね（そういういじくったのを見たくないので、私は後のバージョンは見てないのだが）。
　そうすると、１から３で若き日のアナキンが描かれると（今、穴金と変換されてしまったけど、ほとんど丸金＝マルキンだな・ホッケーネタ）、４から６のダース・ヴェイダーも１から３のアナキンに合わせてもっと人間的にしたくなるのでしょうね。
　でもねえ、それは反則でしょう。だいたい、ルークとレイアが双子になった時点で、一番最初に作った４でダース・ヴェイダーがレイアを捕らえるシーンは親父と娘かよ、それはないよ、と思った私としては、別に親子でもきょうだいでもいいから、親子やきょうだいとはわからなかった時代の部分は残せと言いたい。だんだんわかってくるのがいいんでしょうに。そこに矛盾をはらむのがまたいいんでしょうに。
　というわけで、私は、まず４から６があって、そのあと、ルークに、実はおまえの父親はこういう青年だったのだよ、と誰かが語る、それを１から３にすべし、と思うのであります。
　あと、６の最後の~~ダース・ヴェイダー~~の顔を差し替えるってのもどうよ。年とったら顔変わるだろうに。（ダース・ヴェイダーではなく、アナキンの幻影の顔を差し替えたのだそうです。でも、６でアナキンを演じた俳優さん、気の毒。９４年に亡くなったそうだけど。）

2011年9月6日火曜日

「映画のこととか」の追記など

　この記事の前の記事「映画のこととか」で、「家族の庭」、「灼熱の魂」、「サラの鍵」について書き、特に「灼熱の魂」と「サラの鍵」についてはかなり長く書き、その下に追記までつけましたが、まだ自分の考えがまとまっていない状態で書いたので、どうも支離滅裂なところがあります。その後、少し考えをまとめたので、それをここで追記します。
　前の記事http://sabreclub4.blogspot.com/2011/09/blog-post_06.html

　「家族の庭」で、主人公の老夫婦の友人の女性が「痛い女性」だと書きましたが、「灼熱の魂」の母親と「サラの鍵」のアメリカ人女性も、別の意味で「痛い女性」です。
　「家族の庭」の女性は性格や生き方がどうしようもなく「痛い」のですが、他の２本の女性は行動が「痛い」。「家族の庭」の女性と違って、自分は正しいことをしているという強い信念を持っているので、余計、「痛い」。
　下の記事の「追記」で書きましたが、「灼熱の魂」の母親は、手がかりを残して双子の姉弟に謎解きをさせて自分の過去を知らせるという、普通だったらやらないだろう、こんな手の込んだこと、と思うことをしている。知らせるなら、最初から手紙に全部書く方がよいだろうに。どうもこのあたりのミステリー仕立てがあざとい。
　「サラの鍵」では現代のアメリカ人女性がフランス政府が行ったユダヤ人迫害を調べていき、フランス人の夫とその家族、職場の同僚がそうしてことに無知であることをいけないとしているのですが、アメリカ人女性が自分は清廉潔白な立場でフランス人に対してそうしているというのがどうも受け入れがたい。
　だから、両方とも、悲惨な過去を生きた当事者の子供が自分の意思で過去を探るとする方がよかったのではないか、というのが前の記事の結論でした。
　この結論に達するのに非常に役立ったのが、アメリカのアマゾンの「サラの鍵」のユーザー書評だったわけです（前の記事にリンクあり）。
　これを読んで、映画「サラの鍵」は原作を誠実に映画化したのであって、映画を見て感じた問題点はすべて原作にあるらしいことがわかりました。「灼熱の魂」もおそらく、映画は原作を誠実に映画化したので、私の感じた問題はすべて原作のものなのでしょう。
　つまり、前の記事で書いた２本の映画についての感想は、映画よりは原作についてのことである可能性が高い。だから、原作を知らなければ、映画を評価できない、という結論に達しています。
　実際、「灼熱の魂」も、「サラの鍵」も、過去の社会問題を知らせるという役割は十分に果たしていて、しかも、映画として両方とも面白くできています。途中で飽きたりはしません。前の記事では批判的なことを書いてしまったけれど、その批判の対象はむしろ原作にあるとわかった以上、前に書いた批判は映画に対する批判ではないということになります。

　「痛い女性」という点では、「家族の庭」はリアルで、人間のさがを感じさせる優れた描写と演技です。「灼熱の魂」は、母親の若い頃のシーンでは女優がすばらしい演技をしています。この若い頃の部分はすばらしい。しかし、双子の子供たちに対して手がかりを残して事実を探らせたという現代の部分では、母親としてやることが不自然で、そこが「痛い」。「サラの鍵」も、少女サラの過去の部分は非常にいいのです。が、現代のアメリカ人女性の話になると、この女性が「痛い」感じになってくる。正しいということを金科玉条にして人に押し付けるのはやはり「痛い」。「灼熱の魂」の母親は不自然でしたが、こちらのアメリカ人女性はいかにもアメリカらしい「痛さ」だなあ、という気もします。ここを突き詰めたらもっとよくなったかも。

　前の記事の最後に、現在発売中の「キネマ旬報」について書きましたが、この号の「読者の映画評」に「モールス」の評が載っています。オリジナルのスウェーデン映画「ぼくのエリ　２００歳の少女」と比べた評です。
　その前の号の「キネ旬」にプロが書いた「モールス」の映画評とクロスレビューが載っていたのですが、オリジナルにまったく触れていない、特に評論の方は、リメイクがオリジナルをそのままなぞったような映像になっているのに、それを知らずにあたかもこれが監督の個性であるかのように書いているのが問題だと、実は、「モールス」について書いた過去の記事にこっそり追記していました。
http://sabreclub4.blogspot.com/2011/06/blog-post_24.html
　そんなわけで、今号のキネ旬に読者がオリジナルときちんと比較した「モールス」評が載ったのは本当にうれしかったです。特に前半はまったく同感です。ただ、この読者がオリジナルの同性愛的な部分に気づいていないこと、リメイクでもその可能性があることを無視しているのには異論があり、結果、この読者の結論と私の結論は違ったものになっていますが、それでも、オリジナル無視のプロたちに対し、読者のこうした投稿が載ったのはよかったと思います。
　なお、「モールス」は原作の翻訳の邦題をそのまま使ったものですが、原作の邦題を「モールス」にしたのは、「モーリス」にあやかろうとしたためでしょう。オリジナルに「モーリス」のファンが好きな少年愛の世界が多少ともあるのは確かです。また、オリジナルで少年が少女の体の秘密を知るシーンに相当するシーンはリメイクにもあります。オリジナルを知っていると、というか、日本ではあのボカシが問題になっているわけですが、ボカシのないオリジナルを知っていると、リメイクのシーンをどうとらえるかは微妙な問題になってくると思います。私はこの部分をリメイクが変えて、異性愛にしたとは思いません。リメイクにはオリジナルへのリスペクトがあふれていて、こういう重要なところを、ぼかしはしても、変えるとは思えないからです。
　「ぼくのエリ　２００歳の少女」について書いた「ネタバレした方がいい映画」にはアクセスが多いのですが、一応、リンクを。
http://sabreclub4.blogspot.com/2011/03/blog-post_05.html
　一方、「モールス」の記事にはアクセスが非常に少なく、関心の低さがうかがえます。

映画のこととか

　先週は重い映画を３本も見てしまい、いろいろ考えたのだけれど、どうも文章にできない。とりあえず、メモ的な紹介だけでも書いておきます。「サラの鍵」についてはネタバレありです。

　まずはマイク・リーの「家族の庭」。イギリスの老夫婦とその周辺の人々の人間模様で、マイク・リーらしい演出が光る秀作。老夫婦が主人公のように見えて、最後は夫婦の友人の中年女性が中心にいるという、このラストがなんとも秀逸なのだけれど、この中年女性がいわゆる「痛い女性」で、しかも、こういう女性って、けっこう身近にいたりするので、映画を超えて現実の世界にまでドラマがはみ出してくる感じがあります。他の人物も、老夫婦と息子以外はどこかしら「痛い」ところがあって、彼らもまた、身近な誰かを思い出させたりと、面白い映画なのですが、フィクションに終わらない感覚がまたなんとも言えない。これはすばらしい秀作です。

　次に見たのは、カナダのフランス語圏の映画「灼熱の魂」。「未来を生きる君たちへ」とアカデミー賞外国語映画賞を争った作品。原作は子供の頃にレバノンから内戦を逃れて移住してきた中東系カナダ人の劇作家の書いた劇で、日本でもすでに上演されたそうです。
　物語はカナダに住む中東出身の女性がプールサイドで突然、放心状態になり、謎の遺言を残して死んでしまう、というところから始まる。女性には双子の娘と息子がいて、２人は母親から、父親と兄を探して手紙を渡せ、という遺言を受け取る。父親のことも兄のことも何も知らなかった姉弟は驚くが、まず姉が母の故郷の中東の某国へ行ってある事実をつかみ、そのあと、今度は弟がやってきて、さらに事実を知る。そして、兄と父親に関する衝撃の事実が、というわけで、その最後の部分はネタバレ禁止令が出されております。
　この中東の国は原作者の生まれたレバノンがモデルで、レバノンはキリスト教右派がイスラム教徒の難民を迫害し、そこからキリスト教徒とイスラム教徒の内戦が起こっていた国。母親はキリスト教徒だったが、イスラム教の難民と恋に落ち、息子を産むが、恋人は殺され、子供とも引き裂かれる。いつか息子を探し出す、と誓った彼女は、その後、数奇な運命を経て、双子を産み、双子とともにカナダへ移住したことがわかるのですが、そうした中から、中東の国の宗教対立やキリスト教右派による弾圧、迫害、虐殺、それに対抗するイスラム側のテロなどが描かれていきます。
　映画は母親の過去を探る姉弟のシーンと、母親の若い頃のシーンが交互に登場するというパターンで、演出は荒削りというか、あまり洗練を感じないのだけれど、迫力があるので見入ってしまいます。物語りも面白い。しかし、最後になって、その、ネタバレするなという衝撃の事実がわかると、なんというか、ある種のあざとさを感じて、私は率直に感動できませんでした。
　次に書く「サラの鍵」もそうなのですが、この母親は事実を子供たちに探らせるけれど、事実を知ることによって傷つくのは子供たちなのです。すでに３０歳くらいになっているとはいえ、カナダで何不自由なく暮らしてきた中東系カナダ人の姉弟が、中東の国の悲惨な歴史を知るだけでなく、非常に個人的なところで傷つくのです。そして、探しあてた兄も傷つく、いや、この兄が一番傷つくのではないかと思う。
　弟は最初、事実を知りたくない、と、中東へ行くことを拒みますが、姉の方は母の遺言に従って事実を知ろうとします。これも「サラの鍵」と重なるのですが、女性はどんなにつらくても事実を知ろうとするのに、男性は尻込みするというパターンです。

　というところで、３本目の「サラの鍵」へ行きます。これはすでに原作の小説が翻訳されていて、大変評判がよいようですが、私は読んでいません。が、原作とあまり違ってはいないようです。
　こちらは第二次大戦中、フランスが自ら行ったユダヤ人迫害の史実をもとにした話で、フランス人と結婚し、パリに住むアメリカ人女性が、夫の家族の持つアパートにかつてユダヤ人の一家が住んでいて、彼らがフランスの警察によって収容所へ送られたことを知ります。ジャーナリストであるアメリカ人女性はこの一家について調べ始め、この一家の幼い娘サラを探します。「灼熱の魂」と同じく、この映画も、現代のアメリカ人女性の部分と、過去のサラの時代とを並行して描きます。
　アメリカ人女性がユダヤ人一家について調べ始めると、夫やその家族はあまりいい顔をしません。過去をほじくり返されたくない、そんなことをしてもみんなが傷つくだけだ、というわけです。それでもアメリカ人女性は調査を続け、ユダヤ人一家の住んでいたアパートを手に入れた夫の祖父母に罪はなく、むしろ祖父はよいことをしていたこともわかります。運良く収容所に送られなかったサラは、善意のフランス人たちによって助けられたこと、戦後、アメリカに渡ったことなどもわかります。そして、サラに息子がいることがわかり、ヒロインが彼に会うと、彼は、自分の母親がユダヤ人だとわかってショックを受けます。
　この映画も監督がまだ新人で、あまりうまくないというか、「灼熱の魂」のような荒削りな迫力にも欠け、さらりときれいにまとめました、といった感じになっているのが不満です。過去に触れられたくないフランス人、母親がユダヤ人だと知ってショックを受ける息子、といった具合に、知らなきゃよかった、でも、知るべきですよ、といったテーマがまさに「灼熱の魂」と同じ。ただ、「灼熱の魂」の最後の衝撃の事実に比べると、こちらは本来は善意の人たちが事実に目をそらしている、そういった感じで描かれているため、全体に口当たりのいいできばえになっています（原作はそうではないかもしれない）。
　一方、「灼熱の魂」にはそうした口当たりのよさはなく、ここまでやるのか、といった感じさえある。ネタバレできないのだが、ちょっと偶然の一致ありすぎ、とか、ここまでやるとあざとさが、とか思ってしまう。中東の問題はここまで衝撃的にしないとその悲惨さが理解できないのだ、と、中東出身の原作者は思っているのかもしれない。その辺、原作の劇を知らないのでわからないのですが、あざといのか、必要な衝撃なのか、その辺がまだ判断ができないでいます。
　「灼熱の魂」も、「サラの鍵」も、悲惨な時代にはまだ生まれていなかった人や、生まれていても本人の責任や罪があるとはいえない人でも、残酷な事実を知らなければならない、たとえそのことでひどく傷ついても、ということを訴えかけている。つまり、生まれていなかったとか、当時は子供だったから、とかいう理由で、事実を知ることの苦痛から逃れてはいけないと言っているのです。
　この辺が、私は、そのとおりだ、と胸をはっていえるほど聖人ではない。歴史を知るとか、過去の事実を知るとかいうレベルならそうだと思うけれど、この２本の映画では、それは個人のプライバシーにまで突き刺さるものだから。
　気になるのは、「サラの鍵」で過去を調べる主人公がアメリカ人女性だということで、彼女は過去の事実についてはまったくの無実なのでしょうか。映画だと、問題の外にいる人がフランスの人々を断罪しているように見えてしまうのですが。
　「灼熱の魂」では、事実を探る姉弟は深く傷つきます。しかし、一番傷つくのはおそらく兄だろうと思うと、カナダで何不自由なくすごしてきた姉弟が、中東で悲惨な子供時代を送った兄を断罪しているようにも見えてしまいます。
　罪や責任から逃れていられる平和な国の人に断罪する権利があるのだろうかと、この２本を見て考えました。答えはまだ出ていません。
　事実を知らせたことの結果がどうなるのか。「灼熱の魂」ならば、母親の３人の子供はその後、どう生きるのか。「サラの鍵」ならば、自分の所有するアパートに悲惨な過去があったとわかった家族はどうするのか。「サラの鍵」の終わり方はずいぶんと能天気だった気がします。

「サラの鍵」「灼熱の魂」追記
　「サラの鍵」の映画と原作について、英語のサイトで調べたところ、アメリカのアマゾンの原作ページに興味深いレビューと、そして多数のコメントが出ていました。当然ですが、英語です。
http://www.amazon.com/review/RU61S2OKX54PK/ref=cm_cr_pr_viewpnt#RU61S2OKX54PK
　映画にしろ、原作にしろ、あちらで批判されているのは、サラの部分はいいのに、現代の部分がつまらないということ。サラの話が途中で立ち消えになって現代の女性の話になるが、本当はサラのその後をもっと書くべきだったということ。そして、当時、生まれてもいなかった人にまで責任を問うのはどうかという意見も。
　また、上のページの一番下にあるコメントでは、ホロコーストの生存者の中には、自分の体験を話すことで子供たちに重荷を背負わせたくないと思い、決して話さない人も多いことを指摘し、アメリカ人女性がサラの息子にサラのホロコースト体験を教えることを批判しています。サラが息子に自分の過去を話さなかったのはサラの決めたことで、それを赤の他人の女性が教えるのはよくない、歴史を教えることと家族の個人的なことに立ち入るのは別だ、と書いています。
　「灼熱の魂」は、母親が子供たちが真実を知るべきだと決めて遺言を残したのですが、「サラの鍵」ではサラは息子に何も話さなかった。まさに対照的な母の決定だったわけです。
　私は「灼熱の魂」を見て、母はなぜ子供たちに謎解きのようなことをさせるのか、子供たちに自分の過去を書いた手紙を残す方がリーズナブルではないかと思い、そこもあざとさだと感じたのですが、この２作にはどこかそういう不自然なところがあって、過去の事実を現代の人は知るべき、というテーマのまじめさは評価するものの、それを間違ったやり方やまずいやり方でやっているのではないかという感じがどうしてもぬぐえないのです。
　むしろ、サラの息子が自分の力で母の体験を探るのが正しい在り方ではないかと思います。
　そして、「灼熱の魂」では、母はむしろ過去を隠そうとしていたが、子供たちが真実を知りたいと思い、過去を探るのが本来の在り方ではなかったかと思うのです。

追記あります。http://sabreclub4.blogspot.com/2011/09/blog-post_121.html

　もう１つ、映画の話題。
　現在発売中の「キネマ旬報」９月下旬号は、原田芳雄の大特集や「スター・ウォーズ」対談など、なかなか読み応えがあるのですが、川本三郎氏が自身の連載ページの中で、あるテレビ番組の紹介雑誌の連載コラムで、原発問題を扱った原田芳雄主演の旧作「原子力戦争　ＬＯＳＴ　ＬＯＶＥ」を取り上げたところ、掲載を断られたと書いています。反原発や脱原発の芸能人が仕事を失っているという話をいくつか聞いていますが、テレビは電力会社に逆らえない、ということなのでしょう。川本氏は抗議の意味で連載をやめたそうです。

2011年9月4日日曜日

夜の猫

　９月になり、日没もだいぶ早くなってきました。猫スポットに着いたのは日没直後の午後６時１０分。それでも写真を撮る。
　飼い猫。

　例のヒナと呼ばれる白猫。外国人らしき人々が墓参りに来る囲われた墓所の中にいた。

　手前にぼんやりと黒くなっているのが墓所を囲む柵。

　三日月が出ています。

　どんどん暗くなる。右上に丸く光るものがあって、原寸大の写真だとまるで太陽のようなのですが、すでに日没時間はすぎている。謎の光です。

　白猫の相方はシャム猫地区に。

　ガリガリにやせている新入り猫。初めて目撃してからすでに３週間以上たっていますが、その頃に比べて、体つきがよくなってきているような気がします。これまではエサをやっても小食だったのに、この日はウェットフードを２００グラムもたいらげました。途中で足りなくなって、買出しに行ったくらい。買出しに行くとき、自分が朝からロールパン４個しか食べてないことに気づき、ひもじさのあまり、買出し前に夕食を食べ、それから買出しして戻ってくると、まだいたのでエサをあげたら、まあ、食べること、食べること。この猫、食いだめができるんじゃないだろうか？